”我没有订婚“”我也没有男朋友“——读杨绛先生
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”杨绛先生在《我们仨》里用到这样一句话，原话出自白居易的《简简吟》：“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
“一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。现在，只剩下了我一人。”白居易诗里的无奈悲伤，在这里成倍成倍地累加，到今年，杨绛先生已过百岁，读到她的第一篇文章是初中时候的课文《老王》，那时文章里提到“钟书”，那时他们一家是“我们仨”，而当她在2012年写下百岁感言时，已是孤身多年了。
《我们仨》前一半用朴实的语言娓娓道来，平淡而温馨，常看到一处让人会心一笑，然而后一半却是孤身一人后的事，无奈悲伤难以自抑。
书中着墨最多的就是他们三人的故事。朴素的文字仿佛听一个邻家老人讲述她的一生。听到他们在国外读书生活时的手忙脚乱不免微微一笑，听到他们三人失散了又不免要叹一声。
当高楼接着大厦矗立，人行车流千篇一律，在这样一个快节奏的时代，《我们仨》里慢节奏的叙事方式轻易就进入了读者内心深处最柔软的部分。
仿佛是在某个阴天，回忆某个午后温暖和煦的阳光，然而这终究是过去的阳光。因这“过去”二字而惆怅。
人们口中最美好的时光，大都在过去，因为不能再回去走一遍而美好。杨绛先生在2003年写下这一段段文字，把他们三人的故事在书里构筑完整。在她的脑海里在读者的脑海里，留下又苦又甜的回忆、又快乐又伤痛的心情。
钱钟书先生在一篇文章里写道：“你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。”所以《我们仨》就是杨绛先生的一个“万里长梦”。
听过顾城的故事，听过三毛的故事，他们的故事浪漫而又凄婉，再听钱钟书和杨绛的故事，就好像饭后饭桌上的闲话家常，平淡而温馨。两个人都看得透彻，心又都向着光明，所谓的才子佳人，钱钟书和杨绛绝对算得上一对。
王小波向李银河表白时说，你有朋友没有，你看我怎么样？简单直白。钱钟书和杨绛也是这种形式，不浪漫的开场，直白直率。钱钟书说，我没有订婚。杨绛也回道，我也没有男朋友。他们的浪漫像是砂糖，融进杯水里，水甜了却不溢出来。
看到他们的爱情故事，就明白，生命简单得只有生与死，复杂的是人的思想，想得复杂了，那就要说得简单一些。杨绛和钱钟书先生都很少用晦涩难懂的表达方式，字里行间却看得出他们对这世间看得透彻。
在文革时期，他们一家都受过折磨，一场文革，逼得多少人自杀多少人强咽愤恨，然而从这本记述了他们一家人的故事的书里，却不曾看到郁结于心的怨恨不平。其实他们的一生称得上坎坷，然而从书里就可以看出他们在坎坷中依然有乐趣可寻。杨绛先生的心里有信仰，她的心里充满希望。
无奈的是生命总有尽头，悲欢离合是无法逆转的自然规律，能做的只有在时间到来之后，坦然接受。而这份坦然却沉重到拾了许多年。至少在这有限的时间里，他们三人这样紧密地联系在一起，虽苦也趣味盎然。这是我们在和平时代也做不到的事。
杨绛先生在百岁答问中提到，“树上的叶子，叶叶不同。花开花落，草木枯荣，日日不同。我坐下细细寻思，我每天的生活，也没有一天完全相同，总有出人意外的事发生。”
对比我们，对电子产品难以自拔，“无聊”这个词频频脱口而出。是我们的心也在城市的喧闹中变得浮躁，像站在挤挤挨挨的人群里，找不到出口，唯一能看到的就是自己和和自己差不多的人们，却看不清世界。
杨绛先生是一个懂得在心里修篱种菊的人，她有她恬美的心灵世界，然而杨绛只有一个，我们没有她那样的淡泊安宁和坚韧，却依然在读到她的文字想到她的故事时，放慢脚步感受那份恬然如明镜般的希望。
